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¿Qué significa mandar obedeciendo? La pregunta es necesaria ante la 
confusión gubernamental (que escuda sus dislates en algo que enuncia pero no 
comprende); no se trata de desvivirse por ella sino de la urgente necesidad 
que tenemos de remontar esa confusión gubernamental en clarificación 
popular; porque el mandar obedeciendo señala un nuevo modo de ejercer el 
poder. Si el poder es la categoría fundamental de toda política, de lo que se 
trata, en definitiva, es de proponer un paso trascendental: de la política 
moderna de dominación a una política de liberación (de toda pretensión de 
dominación). 
 
Proponer una nueva política significa transitar hacia ella; no se trata de una 
mera invención teórica sino de la transformación histórica de la propia praxis 
política. Por eso aparece la confusión, porque si no hay tránsito, no hay modo 
de señalar, menos de exponer, lo que no se ha transitado. Por eso hablan de lo 
que no saben. Si el concepto no ha hecho carne, ese vacío no puede llenarlo la 
fatua erudición; si la propia existencia no ha hecho el tránsito hacia lo nuevo, 
entonces la recaída se hace inevitable. 
 
¿Por qué la política económica del gobierno no va más allá de lo que critica? Es 
fácil calumniar un modelo pero, si no se produce una crítica real, de nada sirve 
arrojar piedras hacia aquello que persiste en uno mismo; en este caso, la 
ingenuidad repite hasta la lógica de aquello que supuestamente critica: ante la 
complejidad de todo problema opta por el puro simplismo de reducir toda 
opción a la más usual (a esto se llama adicción: realizar una y otra vez la 
misma operación creyendo que alguna vez saldrá un resultado distinto; por 
más que se diga que se trataba de una adecuación de precios, era un 
gasolinazo y la respuesta popular no podía haber sido distinta). 
 
Todos critican al neoliberalismo pero no saben salir de su lógica; algo similar 
sucede con el gobierno: despotrica contra el capitalismo pero no sabe hacer 
otra cosa. ¿Por qué? Porque no se trata de cambiar de camiseta; se trata de 
transitar efectivamente hacia ese más allá que se anuncia (el que no cree no 
transita y se condena a defender lo ya establecido, se vuelve inevitablemente 
conservador). Por eso lo de proceso no es pura retorica, y la descolonización 
no consiste en darle la espalda al presente (sino sacarlo de la inercia 
homogénea del tiempo matemático), o privarnos de futuro. 
 
El asunto, en definitiva, es: ¿cuál futuro? El capitalismo ofrece un futuro, ese 
futuro es el producido por el modelo de vida que presupone: la modernidad. 
¿De qué tipo de futuro se trata? El futuro de la modernidad es el mito de la 
ciencia moderna: el progreso infinito (donde todo es posible, hasta la vida 
eterna). Ese mito lo comparten derecha e izquierda, capitalismo y socialismo; 
por eso no era de extrañar que neoliberales y gobierno coincidan. En el fondo 
todos están de acuerdo con ese mito: que en el futuro (siempre postergado) 



todo lo prometido será cumplido, sólo basta sacrificar el presente. La creencia 
en ese mito conduce siempre a sacrificar todo presente por un futuro que 
nunca llega, por eso el sacrificio nunca termina. Pero si sacrificamos el 
presente no aseguramos ningún futuro; por privarnos el pan de hoy puede que 
no lleguemos a ningún mañana. 
 
El gasolinazo seguía la misma lógica: para tener más dinero debemos sacrificar 
a los que nunca tienen, prometiéndoles lo mismo de siempre. “Hasta el agua 
cuesta más barato que la gasolina”, decía el vicepresidente. Pero, ¿quién pone 
esos precios?; no es el pobre, es el mercado, y ¿qué hace el gobierno?: quita 
la subvención a la gente y subvenciona al mercado internacional, con el 
hambre de los pobres. Eso se llama transferencia de plusvalor, de la periferia 
al centro. ¿Cómo se logra eso? Las nuevas ganancias de las petroleras son las 
que median esa transferencia. 
 
El mito del progreso infinito es el mito del mercado global; el mundo moderno 
está diseñado para eso, para reducir los sueños de la humanidad a los sueños 
del mercado. Nivelar los precios quiere decir que nadie, a excepción del 
mercado, puede establecer el valor de todo: la gasolina vale más que la vida 
humana (definición moderna de humanidad: tener auto). Por eso el mito 
congrega a sus devotos (aunque se digan defensores de la Madre tierra) y los 
lleva a perseguir el mismo desarrollo que nos condena al subdesarrollo.  
 
Desarrollarse a la moderna es iniciar un proceso de industrialización salvaje y 
destructor; la integración vía carreteras fomenta también el parque automotriz 
y la consecuente demanda de gasolina; ahora bien, si no contamos con ese 
recurso, una verdadera planificación debiera tener en cuenta eso, antes de 
promover un futuro suicidio económico. Por eso los paliativos no eran tales; se 
diseñó la medida sin medir las consecuencias, como suelen hacer los que viven 
de espejismos. Aunque se digan anticapitalistas, siguen siendo desarrollistas, 
por eso el acuerdo con los neoliberales; ambos coinciden en aplicar el 
gasolinazo, sólo discutían la forma. 
 
El mito del progreso infinito se traduce en la economía moderna hasta en sus 
dos polos opuestos: en el capitalismo se trata del equilibrio del mercado 
perfecto, en el socialismo la planificación perfecta. El perfil de ambos se 
prescribe desde aquella previa abstracción que realiza, previamente, la ciencia 
moderna: el progreso infinito es sólo posible abstrayendo la vida del ser 
humano y la naturaleza; es decir, sólo vaciándolos de realidad y vida es que 
puede postularse una ilusión semejante. ¿Cómo puede postularse un progreso 
infinito sabiendo que los recursos naturales y el trabajo humano no son 
infinitos? La explotación insensata tiene su justificación en ese mito. Lo cual 
lleva a la degeneración de la economía moderna: de ciencia que estudia la 
sostenibilidad de la producción y los recursos, a mero arte del lucro y la codicia 
(para que no digan que es sólo asunto de indios, hasta al mismo Aristóteles ya 
le preocupaba que la oikonomie degenere en crematisitike). Desde que la 
economía confunde sus propósitos, aparecen las distorsiones; se origina la 
ciencia de los negocios: la economía persigue tasas infinitas de crecimiento, 



por eso privilegia criterios abstractos como la tasa de ganancias, equilibrios 
fiscales, estabilidad macroeconómica, etc. La cuestión es: ¿se puede vivir con 
eso?, es más, si nos proponemos la justicia y la igualdad, esos indicadores, 
¿son racionales? Amartya Sen lo pone de este modo: mal se habría 
desarrollado una economía que aunque poseyera índices positivos de 
crecimiento no hubiera realizado su ideal de vida buena. 
 
Si el ideal es el vivir bien y la economía que adoptamos no realiza aquello 
entonces esa economía no sirve para vivir. La réplica diría: no es posible ahora 
pero mañana sí. Esa réplica confirma el mito; el futuro es siempre aplazado en 
la infinitud del tiempo abstracto, por el cual todo presente debe ser sacrificado. 
La modernidad viene prometiendo realizar los más grandes sueños de la 
humanidad desde hace cinco siglos; en nombre de estas aspiraciones nos 
conduce al actual callejón sin salida que padece la humanidad: la múltiple 
crisis civilizatoria que agudiza la muerte del planeta y de toda la vida. Se trata 
de una racionalidad irracional que sólo sabe destruir para producir; por eso se 
trata de una racionalidad que es imposible de superar si es que no se ha 
salido, lógica y existencialmente, de ella. 
 
Por eso no es nomás calumniar al capitalismo (los que cambian de bandera son 
casi siempre los más gritones). La crítica verdadera no es producto sólo del 
descontento sino de la esperanza de generar alternativa, y hay ésta porque lo 
que no hay ahora (la utopía que se persigue) pone en su verdadero lugar a lo 
que hay (la injusticia, que ya no es eterna sino se hace histórica, o sea, posible 
de ser superada). Aparece el pensamiento revolucionario, no sólo proponiendo 
lo que no hay sino manifestando su posibilidad; el conservador defiende sólo lo 
que hay y por defenderlo se somete a lo dado. Por eso tiene poca capacidad 
imaginativa. 
 
Lo que no puede atravesar existencialmente es imposible que siquiera lo 
exponga teóricamente. No ha vivido aquello, por eso lo que dice es pura 
demagogia que ni él mismo cree. ¿Cómo proponemos una nueva economía? 
Sin una descolonización previa eso es imposible; descolonización aquí quiere 
decir desmontaje y desmantelamiento total. Porque la dominación no es sólo 
discurso sino, más que una lógica, una racionalidad que origina un 
conocimiento pertinente para su propio desarrollo. 
 
¿Por qué hay gasolinazo?, y lo más grave: ¿por qué se presenta inevitable?, 
¿por qué parece no haber alternativas? El circo mediático que provoca la 
derecha no ayuda a entender el asunto, porque ella es la primera enceguecida 
por el fetiche que ahora parece hacer nido en el propio Estado plurinacional: el 
mercado global. La curiosa confluencia de gobierno y oposición (pues ambos 
coinciden en la medida) muestra ya la ausencia de alternativas que se propina 
el propio gobierno al someterse a las reglas del mercado global. Lo triste de 
este sometimiento es que no se produce por ausencia de legitimidad popular, 
recursos estratégicos, ventajas geopolíticas o activos ideológicos (comparables 
al 52, lo señalado supera cualitativamente la base material de la revolución de 
abril). 



 
No sólo las condiciones contextuales sino políticas, históricas y subjetivas son, 
otra vez, envidiables, pero se las rifa desde la más ingenua tozudez 
academicista de continuar interpretando un proceso descolonizador desde la 
misma perspectiva euro-norteamericano-céntrica, es decir, colonial, es decir, 
moderno-occidental. Se trata de esta aporía: mirarnos, en el proceso de 
nuestra liberación, siempre con los ojos del dominador (que tenemos adentro, 
bien instalado). Por eso el Estado plurinacional se diluye, otra vez, en una 
reposición del Estado moderno-liberal-colonial, con su cara actual: el proyecto 
autonómico. 
 
Por eso el gobierno sólo puede concebir un Estado plurinacional autonómico y 
jamás un Estado plurinacional comunitario. La diferencia es cualitativa para 
aquel que verdaderamente abandona el Estado colonial. Por eso se trata de 
transitar; no de un tránsito cualquiera sino el tránsito de una forma de vida a 
otra. La política trata de eso: de proponernos un nuevo modo de vivir en 
común. Eso es lo que hace a un proyecto revolucionario. La reforma 
autonómica no hace más que performativizar el Estado liberal; una reforma 
que en ningún caso es revolucionaria, por eso su modelo es a la española, 
belga o canadiense; es decir, sigue siendo ajeno y nunca deducido de nuestra 
propia historia y nuestras propias contradicciones. El que no sabe ser libre 
opta, hasta en su liberación, por el modelo de su antiguo patrón; por eso no 
cuestiona ni la irracional distribución territorial colonial. Si quisieran atacar de 
fondo el carácter feudal del oriente boliviano tendrían que empezar por eso; 
pero en una visión colonial, la herencia republicana no se objeta sino se la 
sacraliza. 
 
La falta de alternativas proviene de aquella sumisión; se trata de una apuesta 
también teórica: el que parte de lo dado deviene en conservador (aunque se 
haga guerrillero). Y como todo conservador, su apuesta consiste en la 
estabilidad, en el retorno al orden establecido (como en el futbol boliviano, 
mete un gol a los 10 minutos y se repliega defensivamente esperando el 
milagro del minuto final); jamás se propone el salto, por eso no lo piensa. Si 
piensa sólo lo posible entonces se condena al orden de lo establecido y, en 
economía, ese orden, es el orden del mercado global capitalista (su única 
preocupación consiste en: ¿cómo ingresar en él?). 
 
También es conservador porque cree que la derrota del enemigo es militar o 
política, y no se da cuenta que la dominación no es sólo política o económica 
sino también cultural y hasta financiera. Su ceguera no proviene de su mala 
voluntad sino de su ausencia de horizonte; vive cuestionando el capitalismo 
pero, en el fondo, no sabe hacer otra cosa que reproducirlo; propone un 
mundo nuevo pero sigue viviendo el viejo; habla de un nuevo Estado pero sus 
nuevas leyes no cuestionan su fundamento colonial. 
 
El año pasado, de modo aleccionador, Boaventura de Sousa (pensando el golpe 
suscitado en Ecuador) reflexionaba a nuestro vicepresidente sobre la 
contradicción inherente en el Estado: el Estado que piensa que lo conservador 



está fuera de él es, precisamente, el Estado liberal. Es decir, un Estado que 
piensa de ese modo, no ha salido de la relación sujeto-objeto y devalúa al 
pueblo a mero objeto de la política que, como patrimonio exclusivo del Estado, 
reproduce la dominación que pretende superar; no sólo porque actúa desde 
arriba sino porque al devaluar al pueblo devalúa la misma política. 
 
Entonces no hay cambio; no puede haber obediencia a un objeto. El pueblo se 
reduce a mero obediente y la política a mera administración, es decir, se 
tecnifica. Por eso el constante retintineo: “precisamos técnicos”, “es que es 
cuestión técnica”, etc. Ponerle cortinas a un dormitorio es cuestión técnica, 
pero construirnos una casa ya no lo es; y si se trata de la casa grande, con 
mayor razón. La construcción de una nación y, por ende, de su Estado, no 
puede reducirse a mera técnica. Porque de lo que se trata es de construir el 
sentido de nación y, en consecuencia, el contenido del fundamento del propio 
Estado. El que cree que estas cuestiones son inventar el agua tibia es aquel 
que no es consciente de la colonialidad de los presupuestos de los cuales parte, 
pues precisamente estos le dicen: si ya todo está dicho. El problema es: 
¿quiénes lo han dicho?; europeos y norteamericanos; es decir, todo lo han 
dicho los que nos dominaron y, ¿qué se deriva de lo que han dicho?: que la 
única alternativa es la de ellos. La colonización es tal que, ahora que está el 
primer mundo en crisis multiplicada, ¿cambia en algo la visión del colonizado? 
No. Ahora él mismo se ofrece como garante de la recuperación del primer 
mundo, aun a costa de la propia vida de su país. 
 
El gasolinazo tiene ese contexto. El gobierno se mete en un callejón sin salida 
por un pésimo asesoramiento económico-financiero. Las transnacionales 
hidrocarburíferas no son un apéndice autónomo del mercado global (por eso 
las lecturas unilaterales, hoy en día, están conduciendo al fracaso político de 
procesos de liberación) y la penetración de las lógicas neoliberales no son tan 
obvias como se cree ingenuamente; porque las petroleras, el capital financiero, 
los organismos multilaterales, la banca privada internacional –quienes se 
vinculan en la intimidad de lo profundo de la estructura económica mundial– 
son determinaciones funcionales del mercado global que, para su 
recomposición, no sólo precisa de nuevos y mayores recursos para su 
expansión sino, lo que es más peligroso, precisa destruir toda alternativa que 
muestre ser posible y sostenible de ser realizada. Si alguna posibilidad se 
sostiene de modo real, se desmorona el totalitarismo actual del mercado 
global; por eso la guerra financiera que desata la banca anglosajona. El 
paulatino copamiento de la visión financierista en el gobierno muestra la 
pérdida paulatina del horizonte de descolonización en el ámbito de la 
economía. Basta que un componente financiero ligado a la acumulación global 
ingrese en el Estado, para que todos los demás anden como Pedro por su casa. 
 
En su informe anual, el vicepresidente señalaba que eran falsas las 
acusaciones de capitalismo de Estado; según él, capitalismo significa 
acumulación y no hay sector o clase en el Estado que esté acumulando para sí 
capital. Como la discusión política ha degenerado tanto (gracias sobre todo a 
los medios), se trata de una respuesta de manual a una calumnia de mercado; 



porque ni la denuncia busca la verdad, sólo la venganza, ni la respuesta ofrece 
comprensión, sólo porfía. En esa discusión, entre gobierno y oposición (del 
dime con quién te acuestas y te diré a qué hueles), que tanto festejan los 
medios y a la cual cae como corderito un gobierno que no atina a 
desembarazarse de esa mediación perversa que provoca la mayor parte de 
desencuentros hasta nacionales, se pierde el ámbito de discusión propiamente 
política, la que debería generar un proceso de las características del boliviano: 
si hay un cambio de época, ¿cómo describimos la nueva época a la cual se 
abre, no sólo Bolivia, sino el mundo entero? 
 
En ese sentido, el asunto de la acumulación debe analizarse desde otros 
ángulos. Es cierto que no hay acumulación personal o corporativa directa, pero 
al establecerse criterios mercadotécnicos para evaluar el crecimiento de la 
economía, lo que se hace es pretender medir las expectativas reales con 
indicadores falsos. Todos los indicadores macroeconómicos no son inocentes y 
todos responden al desarrollo y crecimiento del capital global, estos miden 
cómo nuestras economías, fieles a un sometimiento estructural, continúan 
transfiriendo plusvalor al capital central global, ahora financiero. 
 
Lo que no se da cuenta el vicepresidente es que el Estado plurinacional ahora 
acumula capital no para sí sino para el mercado global, o sea, continúa 
transfiriendo la sangre de nuestro pueblo objetivada en capital para el apetito 
del Moloch que hablaba Marx (del ídolo moderno al cual se sacrifican millones 
de vidas para inflar sus ganancias). La transferencia, hasta de modo inocente, 
se hace en las tan aclamadas reservas. Se sigue alimentando una moneda (el 
dólar) que, como el vampiro, vive de chupar sangre ajena para seguir 
viviendo. Tal vez nunca le dijeron a nuestro presidente que nuestros intereses 
son menos de los usuales, por los dislates de los neoliberales; pues de ganar 
mejores intereses en otras instancias financieras, resulta que nuestras 
reservas apenas reciben un 0.25% anual en la banca anglosajona ligada 
estrechamente a intereses espurios en el petróleo y la producción de armas. 
No vaya a ser cierto aquella fábula religiosa: dinero maldito no produce 
felicidad (agregaríamos: la liberación se corrompe por el uso que se le asigna a 
lo ganado). 
 
Como se acumula para el mercado global, entonces se trabaja para costear, 
otra vez, la dominación estructural; si no podemos hacer uso de nuestro dinero 
y sólo lo tenemos como garantía entonces nos sometemos al crédito 
internacional (en el caso de la CAF pagamos los créditos a razón de 8% anual). 
La lógica de la deuda penetra, esta vez, en el nuevo Estado. Nunca se es 
sujeto de deuda como cree ufanamente el presidente; la deuda, en el mundo 
moderno, es lo que devalúa la condición de ser sujeto, porque se trata de una 
lógica que desarrolla la dependencia sistemática de los países pobres, 
imposibilitando toda pretensión de soberanía, porque con el crédito no sólo 
entra dinero sino las condiciones para la reproducción de éste en capital global. 
El primer mundo introduce en los créditos nuevos procesos de acumulación 
para maximizar los componentes orgánicos del capital financiero global; ante 
la crisis financiera y la ausencia de liquidez en la banca privada internacional, 



ésta se recompone mediante la transferencia de plusvalor, ya sea como 
intereses de deuda y como incremento en las reservas (siempre en dólares). 
 
Nuestra pretendida independencia económica se desdice por la transferencia 
sistemática que se hace de soberanía; es decir, recuperamos lo nuestro para 
devolverlo de nuevo a los mismos ladrones. La soberanía no se queda con 
nosotros sino la transferimos al dólar, que se recupera a costa nuestra. 
Nuestra servidumbre se hace voluntaria, la condición colonial parece nuestra 
segunda naturaleza. El imperio ya no necesita invadirnos; solo precisa 
ingresar, vía crédito internacional, financiando –y muy bien– la reposición del 
Estado liberal moderno (que se llame o deje de llamarse plurinacional no le 
preocupa; con tal que restablezca su carácter dependiente, hasta puede honrar 
al indio por semejante vuelta a la normalidad). 
 
El Estado se recompone literalmente, por eso la disputa de los ministerios 
acaba con la primacía del sector financiero, los autores del gasolinazo: si la 
planificación es macroeconómica financiera, no hay economía plural, menos 
Estado plurinacional; si este sector abre el Estado a las condiciones que pone 
el crédito internacional, permite el ingreso de toda la lógica neoliberal, por eso 
no es de extrañar el argumento reiterativo: para justificar el plan económico se 
escudan en la econometría del Banco Mundial. La ponderación no es gratuita: 
el gobierno lo hace muy bien, mejor que los neoliberales; pues los indicadores 
económicos positivos que nos muestran es para señalar lo bien que nuestra 
economía desarrolla la acumulación del mercado global y lo bien que se 
recompone nuestra dependencia estructural. Por eso tampoco es de extrañar 
que hasta el Evo ya se haya creído el cuento de “exportar o morir”. 
 
Uno de los argumentos del gasolinazo es cierto, se trataba de privilegiar un 
sector, el agroindustrial; pero cuando el vicepresidente anuncia las medidas 
paliativas, extrañamente algunas compensan exclusivamente a este sector 
(como es la compra por parte del Estado –a precio internacional– de la 
producción que monopoliza el capital agroindustrial del oriente); y cuando 
después del gasolinazo surgen recién los consensos, uno de los interlocutores 
privilegiados es, de nuevo, el agroindustrial. El interés primordial de este 
sector es la exportación, su inclinación productiva se debe al mercado mundial, 
parte de esa lógica y se debe a ella, es decir, actúa según las reglas del 
mercado. Desgraciadamente esa lógica ya convenció al presidente; ahora, para 
él, la garantía para abastecer el mercado interno se deduce de lo que sobre de 
las exportaciones. Esta sumisión a las necesidades del mercado ya lo venía 
expresando, aunque de modo anecdótico, en su primera gestión: gobernar es 
hacer buenos negocios. Eso les abrió las puertas del Estado a los que piensan 
la economía como ciencia de los negocios; curiosamente apadrinados por 
quienes, en el gobierno, se creen socialistas. 
 
Nada raro. Los marxistas que convirtieron al marxismo en una escolástica y a 
El Capital en un catecismo, acabaron con la política y, en su defecto, crearon 
una nueva secta (jacobinos declarados no supieron hacer otra cosa sino una 
nueva religión) que levantó nuevos ídolos a los cuales inclinarse: las leyes de 



la historia, la materia eterna, la visión científica de la vida, etc. Sin detenernos 
en todos estos disparates (que Marx nunca, es justo decirlo, difundió), basta 
señalar la incoherencia de una medida como el gasolinazo con toda la teoría 
que desarrolla Marx. Lo que llaman la adecuación de precios (de la gasolina y 
el diesel) es adecuación a los índices que establece el propio mercado; esto 
quiere decir, en lenguaje marxista, subordinación a las leyes que actúan a 
espaldas de los actores; si el mercado decide, entonces los seres humanos ya 
no son actores (y menos la naturaleza), lo que es peor, el mercado decide la 
vida y la muerte de los seres humanos. Esto es precisamente la denuncia al 
sistema de categorías de la economía política burguesa: el capitalista piensa 
que sin capital no hay nada, ni siquiera vida. Marx responde: el capital no es 
nada más que el robo que se le hace al trabajo vivo, es decir, el robo que se le 
hace a la propia vida, por eso dice, de modo categórico, el trabajo es todo. El 
fetichismo consiste en creer que sin capital (inversión) no hay nada. El trabajo 
es todo quiere decir: el fundamento del propio capital es el trabajo humano. 
 
Una economía que parte del capital, de la inversión (por eso se somete a las 
condiciones de las petroleras), a costa de la vida de los seres humanos y a 
naturaleza, es una economía que privilegia los negocios, el crecimiento 
macroeconómico, las ganancias, y cuyas consecuencias son, en el mediano y 
largo plazo, la muerte de todos y de todo. Cuando el gobierno sale en auxilio 
de las petroleras y se propone cortar la subvención para promover la inversión, 
lo que hace es subvencionar a las petroleras con el hambre de su propio 
pueblo; éstas arguyen que la producción de un barril de petróleo les cuesta 
más de 50 dólares, pero no dicen que este precio supera hasta la media 
internacional en diez veces (y tampoco, obviamente, señalan que ese precio 
sobreestima su verdadero costo, pues ese petróleo no es ni siquiera fruto del 
trabajo de exploración de las petroleras sino del desmantelado YPFB en el 
periodo neoliberal; aun vendiendo a 27 dólares el barril sacan considerables 
ganancias, pero si su interés es el mercado global, se entiende que nuestra 
gente les importa poco y esto parece transferirse al gobierno cuando estipulan 
la lógica de las ganancias –de las petroleras– como indicador exclusivo de 
crecimiento en ese rubro). 
 
Ahora bien, si el diagnóstico fuera más sensato, la medida se inclinaría a 
cobrar a PETROBRAS los líquidos que van contenidos en el gas y que los 
brasileros reciben gratis (ya hay diversos análisis que señalan que la supuesta 
recuperación de más de 300 millones de dólares del contrabando que pretendía 
el gasolinazo, queda corto frente a la recuperación de más de 700 millones de 
dólares que se obtendría cobrando a los brasileros los líquidos; es decir, 
hablando de subvenciones, se pretende dejar de subvencionar al mercado 
interno pero se subvenciona a PETROBRAS lo que después ellos separan en 
suelo brasilero, acrecentando ganancias extraordinarias). 
 
En definitiva, el asunto no es subvencionar o no sino: bajo qué criterio 
subvencionamos a tal o cual sector de la economía. Los gringos subvencionan 
su producción agrícola, y el primer país capitalista, Inglaterra, empezó 
subvencionando su producción para después abrirle las puertas a la 



exportación masiva de ella. Si hasta en China los carburantes se hallan 
subsidiados; esto quiere decir que la protección de la economía nacional pasa 
por desacoplamientos sistemáticos de las reglas del mercado global; lo 
contrario, articularse demasiado a estas, es lo más suicida. En eso consiste, 
entre otras cosas, el éxito de las economías asiáticas; uno no es nunca 
independiente del todo, es independiente en la medida en que es consciente 
del grado de dependencia que tiene (la dependencia no es nunca unilateral, 
por eso las desventajas actuales se pueden hacer ventajas futuras), por ello el 
manejo de la economía no puede ser técnico sino político, porque se trata de 
desestructurar sistemática y paulatinamente los componentes orgánicos de la 
dependencia. La técnica es sólo la deducción hasta mecánica de principios ya 
establecidos; pero si nuestro objetivo es proponer algo nuevo, ¿cómo podemos 
subordinarnos a indicadores ya dados y establecidos por la economía 
capitalista neoliberal? Si todo asunto es sólo técnico, entonces no hay nada 
nuevo para hacer, sólo repetir lo que ya había. El conservador se esfuerza 
disciplinadamente en mantener a toda costa lo establecido, es su dogma de fe. 
 
No se transita a una nueva política por entusiasmo o buenas intenciones; no se 
produce como derivación de un dogma, tampoco se trata de un cambio 
automático. Se trata, en efecto, de un tránsito. Por eso siempre se insiste: el 
cambio es un proceso. El proceso nuestro tiene su referencia concreta: es un 
proceso de descolonización. Se trata de un tránsito que ya no es sólo lógico 
sino existencial. 
 
El sector intelectual del gobierno se esmeró tanto en vaciar aquella legitimidad 
lograda el año pasado que, en tiempo record, no sólo socavaron la confianza 
nacional sino que, de modo hasta dramático, no hallan mejor remate que 
replicar aquello que tanto critican: el modelo neoliberal. El carácter 
financierista que iba adquiriendo la política económica no era accidental, sino 
que respondía a la incapacidad de transitar hacia una nueva economía más allá 
del capitalismo. Cuando Zavaleta decía que la creencia irrenunciable de la 
casta señorial consistía en su juramento de superioridad sobre los indios, “aun 
con marxismo o sin él”, se refería a esta incapacidad; por eso habla de 
“paradoja señorial”. Esto quiere decir: el retorno al origen de clase; el que es 
incapaz de transitar hacia lo nuevo se devuelve, inevitablemente, a lo que 
siempre fue (y se junta con los de su misma condición). Por eso: el poder no 
cambia a la gente sino muestra lo que verdaderamente es. 
 
En Bolivia, el origen de las clases es la disolución de la comunidad en 
atomización individual; es decir: para que aparezcan las clases debe 
desaparecer el proyecto de nación (y las naciones que podrían formular 
semejante proyecto). Desaparece como proyecto porque desaparece su 
contenido hasta cultural; lo plural se reduce a la diferencia numérica, lo que 
queda es el ciudadano, que vale por lo que tiene. El Estado es señorial porque 
sólo los señores tienen; es colonial porque el señorío es sólo aparente (la 
paradoja boliviana no sería la de un burro cargado de oro sino la de un burro 
que se cree señor). 
 



¿Por qué la recaída? Porque al no haber transito existencial no hay posibilidad 
de advertir alternativas. Sólo aparecen las alternativas cuando se ha salido, de 
modo efectivo, de lo aparentemente inevitable. De lo contrario nos 
condenamos a, lo que llama Hinkelammert, las fuerzas compulsivas de los 
hechos. Si la política es el arte de lo posible, en la visión del conservador, el 
arte se vuelve pura técnica, es decir, derivación de lo establecido. Es 
conservador porque se somete, según Marx, a leyes que actúan a espaldas de 
los actores. Entonces desaparece la política y se convierte en pura 
administración de la economía convertida en ciencia de los negocios. Lo posible 
ya no es posibilidad sino sólo lo admisible por lo establecido. 
 
Lo establecido es el viejo orden financiero unipolar, que trata de sobrevivir a 
su crisis produciendo nuevas sangrías en los países pobres. Por eso se dice, y 
con razón: una verdadera liberación nacional pasa por una liberación 
financiera. Optar por el gasolinazo no era más que seguir leyendo el siglo XXI 
desde el siglo XX. Los colonizados son los que viven en el pasado; incapaces 
de transitar hacia lo nuevo, sólo saben aferrase a lo viejo. 
 
Si la constitución de un nuevo Estado parte de las necesidades del viejo 
Estado, entonces no hay constitución sino reposición; ello teóricamente 
apuntaba a un nuevo termidor, esa era la conclusión de un jacobinismo criollo. 
Lo débil o lo fuerte son cuitas del Estado colonial, no tienen por qué serlo de 
un nuevo Estado plurinacional. Pretender un Estado fuerte es, básicamente, 
diluir la hegemonía en dominación pura. Nuestro vicepresidente, fiel a su 
weberianismo más ortodoxo, no concibe otra forma de ejercer el poder sino 
constituir al pueblo en obediente. Pero, de ese modo, la política se devalúa; si 
sólo hay obedientes no hay actores y si no hay actores no hay legitimidad 
alguna. Sólo después de lanzada la medida se acordaron que había que 
consultar al pueblo. 
 
Proponer una nueva política pasa por desmontar la concepción del poder que 
tiene la política moderna que, en Weber, tiene su postrera expresión: la 
dominación legítima ante obedientes. Pero no puede haber dominación 
legítima, es una auto-contradicción performativa. Tal obediencia no produce 
legitimación; si la dominación produce obedientes no es nunca obediencia 
libre. Si hay sólo obediencia (pasiva y sometida) no hay libertad. Si no hay 
libertad hay dominación. Por eso: toda dominación es ilegítima. 
 
Cuando hay dominación hay, lo que suele llamar nuestro vicepresidente: 
expropiación de la decisión. Pero si ésta es expropiada entonces no hay 
“mandar obedeciendo”, hay “mandar mandando”. Cuando el pueblo ya no es 
sujeto de decisión, el pueblo es devaluado como objeto. Cuando la política se 
expresa en la relación sujeto-objeto, el sujeto, o sea, el político, debe 
previamente vaciarse de toda relación con lo ahora constituido como objeto, o 
sea, el pueblo. Por eso, al expropiarle su capacidad de decisión, le expropia su 
capacidad de ser sujeto. Por eso el político ya no escucha y se vuelve 
autorreferencial; tampoco se hace sujeto. El político de la dominación siente 
una profunda desconfianza hacia su pueblo; por eso, una vez en el poder, ya 



no le consulta. Dice que quieren copar el Estado pero, para evitar eso, no 
genera procesos de democratización al interior de las organizaciones, sino que 
pacta con sus dirigencias (para imponer medidas); es decir, fomenta, él 
mismo, la corrupción que critica. 
 
Vociferar contra el capitalismo es fácil. Lo que ya no es fácil es salir de su 
lógica; pero sólo comprendiendo y atravesando su lógica es que podemos salir 
de él. Pero salir lógicamente quiere también decir: salir existencialmente. Por 
eso la pura retórica no sirve; de eso está lleno el marxismo del siglo XX (los 
izquierdistas criticaban al capitalismo, pero no sabían hacer otra cosa sino 
replicarlo). Para superar la lógica del capital hay que atravesarlo, lógica y 
existencialmente, y la ortodoxia marxista, en ello, fue desastrosa; diluyendo la 
obra de Marx en una escolástica no hicieron más que crearse una nueva 
religión que escupía a todos los dioses. 
 
El neoliberalismo y el posmodernismo justificaron aquello: vivir sin dioses es 
no creer en nada, menos en un mundo más justo, por eso, lo único que resta, 
es administrar, del mejor modo, lo que hay: dorar la dominación y edulcorar la 
injusticia. Por eso no dudaron en cambiar de bando y, aunque les cueste creer, 
lo que hicieron fue otorgarle la legitimación que siempre precisó la burguesía, 
en todos lados: brindarles las banderas de los oprimidos, en bandeja de plata. 
Por eso no es de extrañar que los asesores gubernamentales sean marxistas 
trasnochados que, al modo de los vampiros, sólo saben vivir en la noche de 
sus nostalgias, pues en el día, en el jach’a uru, el gran día que ha llegado, no 
saben ver nada sus ojos ciegos. 
 
¿Qué significa mandar obedeciendo? Su significación es el contenido que 
emerge del tránsito hacia un nuevo modo de concebir la política y, en 
consecuencia, de producir y crear una nueva praxis política. Significa constituir 
al pueblo en sujeto. Pero esta constitución no se la realiza desde el Estado sino 
que el Estado se transforma en la mediación institucional para la constitución 
del propio pueblo en sujeto. 
 
Es algo que el propio pueblo debe de también saber atravesar; porque el 
pueblo también se puede dejar arrastrar por la inercia de las leyes que actúan 
a espaldas de los actores; es cuando cree que la delegación de poder que ha 
producido acaba con su propio poder, cuando espera que el futuro llegue sin 
proponerse producirlo. No es sujeto porque no sabe ser sujeto y, en 
consecuencia, no actúa como sujeto. Por eso, si en el proceso aparece la 
recaída, se trata de una recaída también en el propio pueblo, en el proceso 
mismo de su constitución; en el creer que lo logrado lo es todo y no una parte 
de su propia acumulación como historia contenida, comprendida y realizada, 
esto es, que la autoconciencia lograda sea productora de historia propia. 
 
“Ahora es nuestro tiempo” quiere decir: subordinar el tiempo de las cosas y las 
mercancías al tiempo verdaderamente humano. Vivir la política y la economía 
de modo humano. No hay humanidad sin naturaleza, por tanto, recuperar 
nuestro ritmo es recuperar el equilibrio. Si no hay diálogo en nuestras vidas es 



porque no hay equilibrio; eso es lo que hay que producir. Obedecer ya no es 
bajar la cabeza sino significa sintonizarse con el ritmo de la vida que fluye 
humanamente en forma de dignidad. Ser sujeto es ser digno. Desde la 
dignidad uno concibe el mando como merecimiento y el obedecer como virtud. 
Por eso el verdadero líder es aquel que se resiste a serlo: si alguien es más 
humilde que yo entonces es superior a mí. El verdadero obedecer es el saber 
escuchar; si el pueblo es objeto no tiene sentido escucharle, pero si es sujeto, 
la primera condición de este reconocimiento es el saber escuchar su palabra 
interpeladora. 
 
Mandar obedeciendo es sólo posible en una nueva forma de vida; una nueva 
forma que no se halla más allá de esta vida sino en ésta, pero de modo 
ausente. Pero su ausencia no la revela su no existencia sino la imposibilidad 
que tenemos de verla, aunque se halle ante nuestras narices. La verdadera 
vida no está en otra parte y el mandar obedeciendo no es otro poder sino el 
modo más realista de desplegar el poder. Poder no como propiedad sino como 
voluntad de transformación, el origen de toda política. Cuando la crítica 
superficial dice: quien pierde con el gasolinazo es el realismo político, no se 
pregunta lo que debería preguntar: ¿es realista el realismo político? (porque 
los supuestos realistas resultaron ser los más ilusos, pues ni siquiera supieron 
medir los tiempos y aplicaron un gasolinazo a un pueblo festivo en plena fiesta, 
algo imperdonable). No hay crítica sin autocrítica. Por eso el pueblo también 
debe de ponerse en el lugar de la crítica. 
 
Pues todos aspiramos a una forma de vida que consiste en la acumulación sin 
fin de satisfactores de deseos infinitos; un deseo de riqueza que choca, 
inevitablemente, con los límites reales de la propia naturaleza. Todas nuestras 
demandas se reducen a mejoras salariales que compensen nuestra adicción al 
consumismo (si la producción se orienta por esta clase de consumo entonces 
cavamos nuestra propia tumba, generamos la lógica que nos destruye, pues 
nuestro poder se diluye exclusivamente en poder comprar mercancías que 
chorrean sangre humana y sangre de la naturaleza, propiciamos la 
explotación; por eso aspiramos a la riqueza y esta aspiración, cuando se hace 
motor del desarrollo, genera inevitablemente la miseria necesaria para 
satisfacer la insatisfacción absoluta: la codicia). La sociedad moderna se 
organiza según este patrón, es un conglomerado de interese individualistas 
dispuestos bajo el único interés de generar riqueza, por eso es un orden del 
desorden, cuyo único equilibrio consiste en el desequilibrio constante que 
produce la competencia generalizada: el hombre lobo del hombre (lo que pone 
la modernidad como lo anterior a la sociedad –moderna– resulta ser el modelo 
de vida de esa misma sociedad). 
 
Por eso la alternativa real es el descreer de esa forma de vida, atravesar la 
forma de vida moderna hacia un nuevo modo de vivir. El modo de vida 
fundamentado en la riqueza nunca ha solucionado los problemas que la 
producción de esa misma riqueza ha generado. Cinco siglos de modernidad, 
tres siglos de capitalismo, casi medio siglo de neoliberalismo, no han sido 
nunca la solución de los problemas que ellos mismos crearon. Por eso la 



solución nuestra no es copiar el mismo desarrollo que nos condenó al 
subdesarrollo. La solución consiste en proponernos una nueva forma de vida 
más humana y más digna, cuya constante nunca más sea que la vida de unos 
cuantos signifique la muerte de muchos. Quienes transitan a esa nueva forma 
de vida tienen la autoridad que brinda el testimonio, porque esa autoridad 
emana de una purificación existencial, la purificación de toda pretensión de 
dominación. Por eso la obediencia recupera su carácter liberador. En la 
dominación la obediencia es pura sumisión; en la liberación no es tampoco 
insubordinación sino: el respeto sagrado a la dignidad absoluta del otro que no 
soy yo. Porque la obediencia es la consecuencia del escuchar verdadero. El 
verdadero político de la liberación es el servidor; el que se hace libre liberando, 
es decir, sirviendo, y sólo es capaz de servir el que sabe primeramente 
escuchar. 
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